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GRAND DESIGNS: PARLIAMENTARY ARCHITECTURE, 
ART, AND ACCESSIBILITY 
NIGEL S. ROBERTS 

Abstract:  The  phrase  ‘grand  designs’  is  used  in  political  science  and 
international  relations,  as  well  as  in  architecture.  The  buildings  that  house 
parliaments and  legislatures are often appropriately grand,  for  they  represent 
the  highest  aspirations  of  their  states. While  many  legislatures  use  updated 
versions of ancient Greek and Roman architectural styles, there are instances 
of  striking  new parliamentary  buildings,  such  as Oscar Niemeyer's Congress 
buildings  in  Brasilia,  Louis  Kahn's  Parliament  buildings  in  Dacca,  and  the 
refurbished  Reichstag  in  Berlin.  There  are  also  pertinent  examples  of 
indigenous architecture in the legislatures of countries such as Fiji and Samoa. 
Some  states  attempt  to  incorporate  the  principles  of  democracy  –  including 
transparency and accessibility – in their public buildings, but others do not. In 
this  regard,  it  is  significant  that  American,  Australian,  Canadian,  and 
Scandinavian  legislatures  are  far  more  accessible  and  open  than  the  New 
Zealand Parliament. 
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INTRODUCTION 
It  is  hugely  humbling  to  stand  here  before  you  as  a  professor  in  the  oldest  political  science 
programme in New Zealand. 1 

The School  of  Political  Science  and Public Administration was  established  at  the Victoria 
University of Wellington  in 1939. When  I moved  from  the University of Canterbury to Victoria 
University in 1981 there were two professors in the School – the late John Roberts, and Margaret 
Clark, who I am delighted to say is still a highly valued colleague. 

Margaret Clark and John Roberts were preceded as professors of political science at Victoria 
University by only five people, none of whom held the post for very long. Leslie Lipson, Robert 
Parker, and Stephen Milne all left New Zealand to continue their academic careers overseas, while 
sadly Ken Scott and Ralph Brookes both died tragically young. I should add, however, that I am 

1  This article is a revised version of an inaugural professorial lecture delivered at Victoria University of Wellington on 5 
August 2008. My son Evan once asked me whether I was embarrassed by the fact that several of my former students were 
full Professors while I – their former lecturer – was at that stage ‘only’ an Associate Professor.  I replied, in all honesty, that 
I would rather have been an Associate Professor who had climbed Mt McKinley / Denali than a full Professor who had not. 
The presentation of this inaugural lecture allowed me to acknowledge, with some satisfaction, the pleasure I felt in having 
reached both heights.
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especially  honoured  by  the  presence  at  tonight’s  lecture  of  Ken  Scott’s  wife  and  daughter, 
Constance Scott Kirkcaldie and Caroline McGhie. 

Major texts in New Zealand political science (books that are still frequently consulted today) 
were  published  by  three  of  these  first  five  professors  after  they  had  left  Victoria  University  – 
Leslie Lipson’s The Politics of Equality, Ken Scott’s The New Zealand Constitution, and Stephen 
Milne’s Political Parties in New Zealand. 

The first footprints on the beach­head of the systematic study of New Zealand politics were 
made by people with very large shoes that still, roughly half a century later, are difficult to fill. As 
a Maori proverb states:Ma mua ka kite a muri – those who lead give sight to those who follow. 

NON­PUBLICATIONS 
A long time ago, in a simpler era, there was a body called the University Grants Committee, the 
UGC,  which  funded  New  Zealand’s  universities.  When  I  first  arrived  in  New  Zealand,  the 
chairman  of  the  University  Grants  Committee  was  Sir  Alan  Danks,  a  former  professor  of 
economics at the University of Canterbury. He was an ‘old school’ professor – a teacher, a scholar, 
and an administrator, but with very  few publications.  Indeed,  if you  look up Alan Danks in  this 
university’s library catalogue, there are just two works by him, one of which is the Danks Report 
on Official Information, for Sir Alan was the person who chaired the committee that recommended 
the structure of the Official Information Act in place in this country today. 

Sir Alan once gave a wonderful lecture on his non­publications – on the long list of articles, 
books, and chapters that he had meant to write but for a variety of reasons had never got round to 
doing so. In the same spirit, here is my list of non­inaugural lectures. 

The  first professor of political  science with whom I  taught, Professor Keith Jackson of  the 
University  of Canterbury, was  a major  influence  on my  academic  career. He mentored me  long 
before universities  in  this country  began using  the word  ‘mentoring’. A chapter  in one of Keith 
Jackson’s  earlier  books  was  about  New  Zealand’s  constitutional  development  and  was  entitled 
‘Look No Hands’. 2  As  a  result,  in memory  of Keith  (who died  in  2007)  I  seriously  considered 
giving an inaugural lecture entitled ‘Look No Teeth: New Zealand’s Constitution in Comparative 
Perspective’. However, I decided not to, at least in part because I wanted to avoid analysing Mike 
Moore’s recent ruminations on the topic. 3 

Another person I greatly admired died in January 2008. In 1991 I was privileged to visit the 
hospital Sir Edmund Hillary established in Kunde, Nepal. Sir Ed’s vision for the betterment of the 
lives of Nepal’s Sherpa peoples, his practical implementation of his plans in this regard (including 
chairing the Volunteer Service Abroad (VSA) organisation in New Zealand), and his participation 
in the ill­fated 1975 Citizens for Rowling campaign all lead me to believe that there is ample scope 
for a lecture entitled ‘Summit Diplomacy: The Political Philosophy of Sir Edmund Hillary’. More 
time is needed to develop the topic, but I hope to turn my ideas on his outlook and work into an 
article in due course. 

Instead,  I have combined  46  years  of  studying  comparative  politics  with more  than half­a­ 
century’s active photography on all seven of the world’s continents and a long­standing personal 
and professional  interest  in architecture to give a  lecture entitled  ‘Grand Designs: Parliamentary 
Architecture,  Art,  and  Accessibility’. 4  Having  analysed  the  2005  election  for  Television  New 
Zealand  in a  ‘virtual  parliament’  – which was,  in  reality,  a  featureless  green  room –  I  am now 

2 Keith Jackson, New Zealand: Politics of Change (Wellington: Reed Education, 1973), pp. 17­32. 
3 See, for example,  Mike Moore, ‘Banana republic risk, without the bananas’, New Zealand Herald, 15 January 2008; and 
Mike Moore, ‘Constitutional arrangements – what’s next?’, New Zealand Herald, 22 January 2008. 
4 Specific references in this article to parliamentary or legislative buildings are generally to ones visited and photographed 
by the author [eds.].
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going to look at some real buildings. 

THE PHRASE GRAND DESIGNS 
The title for this lecture has been chosen deliberately. The use of the phrase ‘grand designs’ often 
refers to the dreams and aspirations of political leaders. 

For example, Grand Designs and Visions of Unity is the title of Jeffrey Glen Giauque’s book 
about American and European leaders’ plans for reshaping Western Europe after World War II. 5 
Likewise, in his book American Foreign Policy Since the Vietnam War, Richard Melanson asks, 
‘What were the grand designs, strategic objectives, and tactics of the Nixon (Ford), Carter, Reagan, 
Bush, Clinton, and George W. Bush foreign policies?’ 6 

In a speech towards the end of her reign as Prime Minister, Margaret Thatcher once claimed 
that the British ‘tend to approach things in a rather different way from some of our partners in the 
European  Community …  we  are  cautious  about  grand  designs  and  blue­prints’; 7  while  Adolf 
Hitler, on the other hand, had grand designs not just for the fate of Europe but also, per medium of 
his favourite architect, Albert Speer, for the buildings in Germany’s expanded Reich. 

It is noteworthy, however, that nowadays the phrase ‘grand designs’ is possibly used more in 
conjunction with architecture than with the expansion of empires or foreign policy. A very popular 
British Channel  4  television  programme  about  ‘unusual  architectural house­building  projects’  is 
called  Grand  Designs,  while  one  of  the  very  small  number  of  academic  articles  about 
parliamentary architecture, Russell Cope’s ‘Housing a Legislature: When Architecture and Politics 
Meet’, used the words ‘grander’ and ‘grandest’ in its first ten opening lines. 8 

I am pleased  to say  that my  colleagues Margaret Clark and Jon Johansson still begin  their 
first­year  ‘Introduction  to  Government  and  Politics’  course  by  teaching  New  Zealand  students 
about  Plato  and  Aristotle.  This  is  because,  as  Kenneth  Minogue  has  pointed  out,  ‘very  few 
possibilities that we discuss were not recognised in one form or another by the Greeks’. 9 Johansson 
even  shows  his  first­year  class a  picture  of  Plato and Aristotle,  taken  from Raphael’s  School  of 
Athens.  Plato –  ever  platonic –  points  upward  to  the heavens, while  the  ever  practical Aristotle 
gestures down towards the ground. 

However,  if we  stand back and  look at more of Raphael’s painting rather than  just a detail 
from it, we see that the philosophers are standing in the middle of a large building that is very un­ 
Greek and far more Roman.  This is clearly because Raphael was a 16th century Italian artist, but it 
is appropriate, because, as Kenneth Minogue has argued, ‘we  inherit our  ideas  from the Greeks, 
but our practices from the Romans’. 10 A short while later in his brief book simply entitled Politics, 
Minogue  also  says:  ‘both  the  architecture  and  the  terminology  of American  politics  are  notably 
Roman’, 11 so I will turn now – ever so briefly – to a quick look at Greek and Roman architecture. 

5 Jeffrey Glen Giauque, Grand Designs and Visions of Unity: The Atlantic Powers and the Reorganization of Western 
Europe, 1955–1963 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2002). 
6 Richard Melanson, American Foreign Policy since the Vietnam War: The Search for Consensus from Richard Nixon to 
George W. Bush (Armonk, NY: M.E. Sharpe, Inc. 2005), p. x. 
7 Margaret Thatcher, ‘Speech at Lord Mayor's Banquet’, 12 November 1990, 
http://www.margaretthatcher.org/speeches/displaydocument.asp?docid=108241. 
8 Russell L. Cope, ‘Housing a Legislature: When Architecture and Politics Meet’, For Peace, Order and Good 
Government: The Centenary of the Parliament of the Commonwealth of Australia (Canberra, ACT: Parliament of Australia 
– Senate, Papers on Parliament, number 37, November 2001). See http://www.aph.gov.au/SENATE/pubs/pops/index.htm. 
9 Kenneth Minogue, Politics: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 1995), p. 18. 
10 Minogue, Politics, p. 20. 
11 Minogue, Politics, p. 20.
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GREEK AND ROMAN ARCHITECTURE 
The Parthenon atop the Acropolis in Athens is, of course, the supreme example of classical Greek 
architecture,  which,  in  turn,  has  been  called  ‘truly  the  cradle  of  Western  architecture’. 12  The 
Parthenon was built in the 5th century BCE and is the oldest building considered in this lecture. Its 
Doric columns and the simple, stylish symmetry of the entire building have become a mainstay for 
parliaments and legislatures around the world. However, the Romans annexed Greece in 146 BCE 
and mixed Greek ideas with their own about architecture. Greek columns were supplemented by 
arches (such as in the Colosseum, in bridges, and in aqueducts) and – significantly – domes. In this 
respect,  the  Pantheon  is  a  classic  example  of  Roman  architecture.  While  its  front  entrance  is 
reminiscent of a Greek temple, its domed interior reminds us of St Peters even though it predated 
Michelangelo’s masterpiece by 1,400 years. 

Because this an inaugural lecture, and not a series of lectures such at the Reith lectures, I am 
now going to have  to  fast­forward  from the second century AD to  the eighteenth century,  to  the 
time  in Western  history  when  ideas  about  the  rights  of man,  suffrage,  and  representation were 
taking hold. This brings us to a time around 1776 and the American Declaration of Independence, 
to around 1787 and  the  framing of  the United States constitution  in Philadelphia, and  to around 
1789, the year of the French revolution. 

Talk of democracy and representation was  in the air, and so  too was a  renewed  interest  in 
Greek and Roman architecture. As Jonathan Glancey has argued, ‘With the emergence of the new 
science  of  archaeology  and  the  excavation  of  sites  such  as  Herculaneum  (1738)  and  Pompeii 
(1748),  western  Europe  renewed  its  interest  in  Classicism.  Renaissance,  Baroque,  and  Rococo 
design gave way to a more archaeologically correct but updated style of ancient Greek and Roman 
architecture.’ 13 Not only was this appropriate for parliamentary architecture, given the significance 
of Greek  and  Roman  ideas  in western  political  thought,  but  we  should  also  be  thankful  for  it, 
sparing  us  what  might  otherwise  have  been  a  series  of  baroque,  rococo  parliamentary 
monstrosities. 

Two years ago, on my last period of research and study leave, I was  fortunate to be able to 
visit what is now the Bank of Ireland building in Dublin. Begun in 1728, it was originally the Irish 
Parliament, ‘the first building in the world specifically designed for a two­chamber legislature.’ 14  It 
is a handsome building with distinctly Greek features. The former chamber of the Irish House of 
Commons is now a banking hall, because after the Act of Union with England, ‘the building was 
made redundant’ 15 as a parliament; however, its architectural features were not so easy to discard. 

PARLIAMENTARY BUILDINGS ARE MEANT TO ATTRACT ATTENTION 
In many  ways,  of  course,  legislatures  and  parliaments  represent  the  pinnacle  of  the  democratic 
process.  It  is  noteworthy  that  the  constitutions  of  both  the  United  States  of  America  and  of 
Australia  outline  provisions  for  their  legislatures  before  dealing with  the  executive  branches  of 
their  governments.  Article  1,  Section  1  of  the  US  constitution,  for  example,  says  simply:  ‘All 
legislative Powers herein granted shall be vested in a Congress of the United States, which shall 
consist of a Senate and House of Representatives.’ 

It  is not  surprising,  therefore,  that  the  buildings  that house  legislative  assemblies  are  often 
imposing as well as beautiful. This is because they have usually been built to reflect some of the 
highest aspirations of their states. The buildings stand for lofty goals as well as idealistic views of 

12 Jonathan Glancey, Architecture (London: Dorling Kindersley, 2006), p. 90. 
13 Glancey, Architecture, p. 342. 
14 Deyan Sudjic with Helen Jones, Architecture and Democracy (London: Laurence King, 2001), p. 22. 
15 Sudjic with Jones, Architecture and Democracy, p. 22.
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the role of representative democracy. 
As Russell Cope has noted, ‘By their very nature parliamentary buildings are meant to attract 

notice; the grander the structure, the stronger the public and national interest and reaction to them. 
Parliamentary  buildings  represent  tradition,  stability  and  authority;  they  embody  an  image,  or 
commanding presence, of the state.’ 16 

Indeed, in several states, the buildings housing either parliaments or legislatures are widely 
recognised  as  national  symbols.  A  simple  statistical  test  proves  that  London’s  Palace  of 
Westminster, the Capitol Building in Washington, D.C., the Houses of Parliament in Ottawa, and 
the Althingi in Reykjavik are regarded as physical symbols of Britain, the United States, Canada, 
and Iceland respectively. On the other hand, a google­image search on the phrase ‘symbol of New 
Zealand’ does not produce pictures of the New Zealand parliament;  instead, there are images of 
ferns and kiwis. 

Despite what has been called the ‘splendour and command, even majesty … projected in the 
grandest of parliamentary buildings’, 17 politics is often grubby and politicians sometimes (indeed, 
perhaps  frequently)  exhibit  tawdry  behaviour.  As  a  result,  it  is  all  the more  important  that  the 
assemblies  in  which  politicians  work  should  be  imposing,  if  not  necessarily  grandiose.  It  is 
appropriate that the settings in which politicians go about their daily — and sometimes less than 
edifying — business should remind them of the ideals to which they should aspire. 

IN THE UNITED STATES 
In the United States, Thomas Jefferson was an architect, appropriately, both of democracy (it was 
Jefferson, after all, who penned  the  immortal words of  the Declaration of  Independence) and of 
major buildings  (his own home, Monticello, and  the University of Virginia are among  the most 
famous  physical  structures  in North America).  Jefferson  also  designed  the Virginia  state  capitol 
building  in Richmond, built  in 1785­89 and modelled on a classic Roman  temple – namely,  the 
Maison  Carrée  built  for  Augustus  Caesar  at  Nimes.  The  setting  and  style  of  the Virginia  state 
house have contributed to its being called ‘the temple on the hill’. 

Ten years later, Charles Bulfinch – probably the greatest American architect of the early 19th 
century –  designed  the Massachusetts  State House  in  Boston.  Above  the  legislature’s  imposing 
portico,  with  its  colonnade  of  Corinthian  columns,  Bulfinch  placed  a  35­foot  high  hemispheric 
dome, which has been covered with gold­leaf since 1874. 

Thomas Jefferson and Charles Bulfinch were among the architects who designed the United 
States Capitol Building, in Washington, D.C., so it is not surprising that neo­classical ideas were 
predominant during  its  long and chequered period of construction.  Jefferson himself proclaimed 
that  the  Capitol  Building,  ‘embellished  with  Athenian  taste’  would  become  ‘the  first  temple 
dedicated to the sovereignty of the people.’ 18 The large dome that crowns the building as we know 
it today was eventually completed in 1863, and was modelled, in part, on the dome of St Peters in 
Rome. 

Bulfinch’s  dome  on  the Massachusetts  State  House  and  the  dome  on  the  federal  Capitol 
Building set  the standard  for capitol buildings  throughout  the United States. Of  the 50 US state 
capitol  buildings,  three­quarters  are  topped  by  domes.  The  capitol  buildings  in  Sacramento 
(California), Des Moines (Iowa), Helena (Montana), and St Paul (Minnesota) are four examples. 
The Minnesota capitol building also shows the extent of the influence that just one architect was 

16 Cope, ‘Housing a Legislature’. 
17 Cope, ‘Housing a Legislature’. 
18 Henry J. Cowan et al., A Guide to the World's Greatest Buildings: Masterpieces of Architecture & Engineering (San 
Francisco: Fog City Press, 2002), p. 100.
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able to have in the United States a hundred years ago. After designing the Minnesota state capitol, 
Cass Gilbert went on to design  the Arkansas and West Virginia capitol buildings, as well as  the 
Woolworth building in New York City (which, after 1912, was the world’s tallest building for a 
period of 20 years) and the United States Supreme Court in Washington, D.C. – another building 
clearly modelled on Greek and Roman temples. 

In  the United  States,  neo­classicism  is  so  predominant  that  the  exceptions  to  the  standard 
columns­and­domes style of the country’s capitol buildings are especially worthy of study, because 
they  tell  us  a  great  deal  about  their  states’  intrinsic  values.  Two  exceptions  to  the  Jefferson­ 
Bulfinch model are the state houses in Lincoln (Nebraska) and Santa Fe (New Mexico). 

Designed  by  Bertram Goodhue,  the Nebraska  state  capitol  was  constructed  over  ten  years 
from 1922­32.  ‘Like his contemporary, Frank Lloyd Wright, Goodhue believed  that architecture 
must  be  organically  united  with  the  landscape’. 19  Goodhue’s  ‘design  reflects  the  geography  of 
Nebraska.  The  broad,  low  base  reflects  the  flat  landscape  of  the  plains,  and  the  tall  tower … 
imitates grain elevators  jutting up  from  the prairie horizon.’ 20 Although it  is not, as  some critics 
have claimed, one of the world’s greatest buildings, 21  the Nebraska state capitol is, nevertheless, as 
Dale Gibbs has noted, an excellent embodiment of ‘the union of art, architecture, and humanism’. 22 

A second example of a non­traditional state house is the Roundhouse in Santa Fe, the capital 
of  New  Mexico.  Built  to  reflect  the  adobe  style  that  defines  many  of  the  private  and  public 
buildings in Santa Fe, the New Mexico capitol building is low rise (indeed, the Senate and House 
of Representative chambers have been dug down into the ground), and the building is entirely in 
harmony with its environment. 

ACROSS THE ATLANTIC 
Across  the  Atlantic,  parliamentary  architecture  went  off  in  a  wholly  different  direction  to  the 
United States. In London, the Houses of Parliament were dramatically destroyed by  fire in 1834. 
There is a series of wonderful paintings by J. M. W. Turner of the event. Watching the fire were 
Sir Charles Barry and Augustus Pugin. The latter remarked, ‘There is nothing much to regret and a 
great deal to rejoice in.’ 23  For Barry and Pugin, there was indeed. Two years later,  they won the 
competition for the design of the new British parliament. The competition rules had stipulated that 
the building must be either a Gothic or Tudor design, 24 and the new Palace of Westminster is, as a 
result,  the  world’s  best  example  of  Gothic  Revival  architecture.  As  Cowan  et  al.  note,  ‘built 
between the Parliamentary Reform Bills of 1832 and 1867, the [Palace of Westminster] represents 
an attempt  to recreate Britain’s past  stability  in a  time of political  turmoil. … The building both 
looks  back  to  an  idealised medieval  past  and  reflects  contemporary  agitation  for  parliamentary 
reform.’ 25 

Although the Palace of Westminster is frequently referred to as ‘the mother of Parliaments’, 
this is a political rather than an architectural observation. There is really only one other parliament 
quite like it – the Hungarian parliament on the Danube. Indeed, the parliament in Budapest,  it  is 

19 H. Keith Sawyers, ‘The Architectural Vision of Bertram Grosvenor Goodhue’, in Frederick C. Luebke, ed., A Harmony 
of the Arts: The Nebraska State Capitol (Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 1990), p. 22. 
20 Susan W. Thrane and Tom Patterson, State Houses: America’s 50 State Capitol Buildings (Erin, Ontario: Boston Mills 
Press, 2005), p. 248. 
21 See, for example, Elinor L. Brown, Architectural Wonder of the World: Nebraska’s State Capitol Building (Ceresco, 
Nebraska: Midwest Publishing Company, 1965); and nebraskalegislature.gov/pdf/bluebook/56­59.pdf, p. 5. 
22 Dale L. Gibbs, ‘Art, Architecture, and Humanism: The Sculpture of Lee Lawrie’, in Frederick C. Luebke, ed., A 
Harmony of the Arts: The Nebraska State Capitol (Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 1990), p. 50. 
23 Sudjic with Jones, Architecture and Democracy, p. 68. 
24 Cowan et al., A Guide to the World's Greatest Buildings, p. 102. 
25 Cowan et al., A Guide to the World's Greatest Buildings, p. 103.
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said ‘surpasses Westminster in scale and grandeur’ 26 . Built over a period of 20 years from 1882, 
the Hungarian parliament, was seen as a  ‘reflection of  the  status of Hungary within  the Austro­ 
Hungarian empire.’ 27 

‘WESTMINSTER IN THE WILDERNESS’ 
Queen  Victoria  is  reputed  to  have  referred  to  the  Canadian  parliament  as  ‘Westminster  in  the 
wilderness’.  Although  it  is  often  regarded  as  another  instance  of  the  Gothic  tradition  in 
architecture, elements of both renaissance French and nineteenth century French architecture are 
also clearly present in the central position of the tower and the elegant pitched roofing on the two 
smaller  towers  on  each  side  of  the main  clock  tower.  In  light  of  Canada's  mixed  English  and 
French  origins,  it  is  –  of  course  –  not  altogether  surprising  that  the  Canadian  parliament  bears 
considerable resemblance to the architecture of many a hotel de ville (or city hall) that can be seen 
in France (in the 14th arrondissement of Paris, for example) or in sites where the French flag has 
flown  –  as  in what was  originally  the hotel  de ville  in  Saigon, now  somewhat more  prosaically 
known as the People’s Committee building in Ho Chi Minh City. 

In a short story by Joe Dupuis, we read that ‘Alicia and Stefan stepped outside in the bright 
autumn  sun. The Parliament  buildings  looked medieval  with  their  brownish  sandstone  cornices, 
dusted niches and grand, sky­punching pinnacles. 

‘“All Parliamentary architecture looks the same.” Stefan sighed … “It’s the British influence. 
You Canadians are so British.” 

‘Alicia laughed softly. “It’s what makes us different from the Americans.”’ 28 
Sadly, Stefan hadn’t looked very far. Although the Ontario provincial legislature has elements 

of Canadian gothic architecture, it also has more than a whiff of Scottish baronial architecture. Not 
surprisingly,  however,  Quebec’s  national  assembly  is  classically  French,  while  the  Alberta, 
Manitoba, and Saskatchewan legislatures are all pure mid­west. Stefan could equally have sighed, 
‘You Canadians are so American!’ 

NEW ZEALAND’S PARLIAMENT 
Just as  fire razed  the  former British parliament,  so  too did  fire destroy  the  former New Zealand 
parliament. On 11 December 1907 – just three months after New Zealand’s Dominion status was 
proudly  proclaimed  from  the  steps  of  the  General  Assembly  Library  –  the  William  Clayton­ 
designed mock­Gothic wooden building burned down. A competition to design a new parliament 
for New Zealand was held, and it was won by the chief government architect, John Campbell. Is it 
a metaphor for New Zealand (and its perhaps unfinished constitutional façade) that the cupolas, the 
central dome, and the eastern half of Campbell’s design were never built? 

Nevertheless,  the edifice  that was built and which still  serves as  the parliament  today  is an 
impressive  (if  not  altogether  grand)  building  sometimes  described  as  ‘Edwardian neo­classical’. 
With its row of Ionic columns and an impressive set of steps leading up to its main doors, the New 
Zealand parliament is a solid rather than stolid building that speaks of power. At the same time, 
however,  the  building  is  far  from unique.  Its  front  steps  are  very  like  those  that Herbert Baker 
placed  in  front  of  the Union Buildings  in Pretoria,  South Africa, while  the  building  as a whole 

26 Sudjic with Jones, Architecture and Democracy, p. 52. 
27 Sudjic with Jones, Architecture and Democracy, p. 52. 
28 Joe Dupuis, When It's Over … (Bloomington, Indiana: Trafford Publishing, 2004), p. 54.
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bears a distinct resemblance to the former Ceylonese House of Representatives, 29 as well as to the 
Finnish  parliament,  the  Eduskunta,  which  in  turn  looks  quite  a  lot  like  Wellington’s  former 
Dominion Museum building. 

As a result, enticing one of the world’s better­known architects, Sir Basil Spence (probably 
still best known for his design of the new Coventry cathedral, which linked the bombed ruins of 
the  old  cathedral  to  a  sweeping  modern  redbrick  structure),  to  design  extensions  to  the  New 
Zealand  parliament was  a  bold  and  striking  gesture. As Robin Skinner  – Victoria University  of 
Wellington’s Associate Dean of Architecture – has argued in a chapter on  the Beehive,  ‘[Basil] 
Spence  remains  the  best­known  architect  to  have  worked  in New Zealand’ 30 ;  and  although  the 
Beehive  and  the  parliament  buildings  are,  architecturally  at  least,  odd  bed­fellows,  the  Beehive 
proclaims  that  New  Zealand  is  not  an  Edwardian  backwater.  This  country  is,  rather,  part  of  a 
brave, new world. 

NEW AND TRADITIONAL PARLIAMENTARY BUILDINGS 
Basil Spence’s Beehive is  just one instance of several striking new parliamentary buildings. The 
book  Icons  of Architecture:  The  20th Century  features  only  two parliaments: Oscar Niemeyer’s 
Congress  Buildings  in  Brasilia  and  Louis Kahn’s  Parliament  Buildings  in Dacca,  the  capital  of 
Bangladesh. 31 Similarly, Niemeyer’s building is also one of just two legislatures in another book, 
Masterpieces of Modern Architecture. The other is the refurbished Reichstag, re­opened in Berlin 
in 1999 and topped by Norman Foster’s striking glass dome. 32 

To  these  three  stunning  buildings,  one  could  add  another  three  new  parliaments  that  are 
architecturally striking and visually exciting: 

•  the new Sri Lankan parliament (designed by Geoffrey Bawa, ‘one of the most important 
Asian architects of the twentieth century’ 33 and completed in 1982); 

•  the  new  parliament  in  Australia  –  designed  by  the  Italian­born  American­Australian 
architect, Aldo Giurgola  (who was,  incidentally, a  friend and admirer of Louis Kahn’s) 
and opened during Australia’s bicentennial celebrations in 1988; and 

•  the  new  Scottish  assembly  building,  designed  by  the  Spanish  –  or  Catalan  –  architect, 
Enric Miralles, and opened in Edinburgh in 2004. 

The architecture of  legislatures and parliaments, as well as the art­work on and in the buildings, 
often  reflect  important  aspects  of  the  nation,  state  or  province  in  which  they  are  situated.  For 
instance, the imposing façade of the Indian parliament — designed by Herbert Baker and Edwin 
Lutyens and constructed during the period 1921­27 — is a permanent reminder of  the country’s 
colonial past. Likewise, the Legislative Council building in Hong Kong recalls the fact that an area 
that is now a part of China was a British colony for 99 years. 

The architecture of at least several of the parliaments in the South Pacific is also especially 
appropriate. The assembly buildings in American Samoa, Fiji, Samoa (formerly Western Samoa), 
and Vanuatu are all based on customary architectural styles: the fono in both American Samoa and 
Samoa are shaped like a traditional fale or house; the Fijian parliament has a high, steeply­pitched 

29 See, for example, Sudjic with Jones, Architecture and Democracy, p. 91. 
30 Robin Skinner, ‘The Beehive: A Difficult Collaboration’, in Mark Swenarton, Igea Troiani, and Helen Webster, eds., The 
Politics of Making (Abingdon, Oxon: Routledge, 2007), p. 145. 
31 Sabine Thiel­Siling, ed., Icons of Architecture: The 20th Century (Munich: Prestel, 1998), pp. 98­99 and 106­107. 
32 Matteo Agnoletto, Francesco Boccia, Silvio Cassara, Alessanra Di Marco, Guya Elisabetta Rosso, and Marco Tagliatori, 
Masterpieces of Modern Architecture (New York: Barnes & Noble, 2006), pp. 94­101 and 288­293. 
33 David Robson, Geoffrey Bawa: The Complete Works (London: Thames & Hudson, 2002), p. 12.
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roof  reminiscent  of  the  houses  of  Fijian  chiefs;  while  the  Vanuatu  parliament  in  Port  Vila 
resembles  traditional meeting houses  such  as  those  found on  the  island  of  Pentecost.  Sadly,  the 
architecture of  the Tongan parliament  is also appropriate.  It  is a  small, unprepossessing wooden 
building  that  looks  like  a  school  house  and  serves  as  a  courtroom when  not  being  used  as  the 
country’s  legislature.  It  is  appropriate  because  democracy  is  a  very  frail  flower  in  Tonga:  the 
general public is permitted to elect only nine of  the state’s 30 MPs.  In stark contrast to Tonga’s 
pathetic little parliament, the palace of the Tongan King — who appoints all twelve members of 
the Cabinet, each of whom also has a seat in the parliament — is an imposing Victorian mansion. 
Let us hope that the new king’s recently announced plans come to  fruition, and that Tonga soon 
sees both a better democracy and a better parliament. 34 

PARLIAMENTARY ART 
A former President of the German Bundestag has said that the artworks in the German parliament 
are ‘an integral component of its … living and working environment’ and ‘a creative force in the 
formation of identity.’ 35  It is a statement that can apply to many other parliaments as well. 

For  instance,  the Magna  Carta  in  the Members’  Hall  in  the  Australian  federal  parliament 
building is one of only four original copies of the 1297 version of the document still in existence. 
Its presence offers a vivid illustration of the fact that the Australian system of government is, to a 
considerable degree, based on ideas and concepts developed in Britain over a period of nearly 700 
years. 

By  contrast,  the  painting  in  the  Danish  parliament,  the  Folketing,  of  the  Danish  Cabinet 
presenting the country’s new constitution to King Frederik IX in 1953 underscores the transience 
of political institutions (in that the 1953 constitution was Denmark’s third constitution in a period 
of only just over one hundred years). At the same time, the painting is also evidence of the stability 
of  the  structures  of  the  government  and  politics  of  Denmark,  because  the  country’s  newest 
constitution is now more than half a century old. 

Charles  Russell’s  massive  painting,  Lewis  and  Clark  Meeting  Indians  at  Ross’s  Hole, 
dominating  the  area  behind  the  Speaker’s  podium  in  the  Montana  House  of  Representatives, 
speaks volumes about Montanans’ love of wide open spaces (it is not by chance that the state has 
its ‘Big Sky’ nickname). At the same time it draws on a key aspect of the state’s history, namely 
the  Corps  of  Discovery  expedition,  authorised  by  Thomas  Jefferson  following  the  Louisiana 
Purchase,  that Meriwether  Lewis  and William Clark  led  up  the Missouri  river  system,  through 
what is now Montana, and over the Rocky mountains in 1804­06. 

The large John Drawbridge mural in the banquet hall of New Zealand’s Beehive has helped 
make the country’s Parliament buildings partly a  showcase  for New Zealand art,  something  that 
many  legislatures and parliaments  try  to do  for  their own countries and  territories. The supreme 
example of this is possibly the New Mexico legislature, the Roundhouse, which — thanks to the 
Capitol  Art  Foundation  —  has  probably  the  biggest  and  best  collection  of  New  Mexican  art 
anywhere in the world. It is a large and vibrant exhibition reflecting the many different strands — 

34 Recommendations made in 2009 by the Constitutional and Electoral Commission established in Tonga to review the 
country’s system of government, including its electoral system and the composition of its parliament, suggest that 
significant change in the country’s electoral rules and political institutions may not be far away. There seem to be no plans, 
yet, for a new parliamentary building, but on the evidence elsewhere an upgrade in the institution’s independence and status 
may well lead to a new one being designed and constructed in due course. 
35 Wolfgang Thierse, ‘Introduction’, in Andreas Kaernbach, ed., Jens Liebchen: Politics & Art – Art & Politics (Berlin: J. J. 
Heckenhauer, 2005), p. 116.
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Native American  (or  Indian), Hispanic, Anglo,  and  others —  that have been woven  together  to 
form modern New Mexican society. 

‘OUR BUILDINGS SHAPE US’ 
In a November 1950 article entitled ‘Architecture and Politics’ in a New Zealand journal, Design 
Review,  R.  S.  Parker  –  then  professor  of  political  science  at  this  university  –  claimed  that 
‘industrial  capitalist  society  has  tended  to  produce  political  elites  of  Philistines.’ 36  Parker 
nevertheless  regarded  ‘Winston  Churchill  [as]  an  exception  proving  the  rule’.  Indeed, Winston 
Churchill – who was, of course, both a parliamentarian and an amateur builder – noted in a speech 
he  gave  in  the  House  of  Commons  more  than  60  years  ago,  ‘We  shape  our  buildings  and 
afterwards our buildings shape us’ 37 , and legislatures and parliaments frequently tell us a great deal 
about  the  structure  of  the  political  systems  of  which  they  are  a  part.  It  is  a  truism  that  seating 
arrangements  in  the United Kingdom’s House  of  Commons,  where  government  and  opposition 
politicians  confront  each  other  —  face­to­face  —  directly  across  the  chamber,  reflect  (and 
contribute to) the adversarial nature of Britain’s predominantly two­party political system, as does 
the House of Representatives in Australia’s federal parliament. Looking at the New South Wales 
state legislative assembly chamber makes it easy  for an observer to see why it’s often called the 
‘bear pit’: this beautiful room is so small that politicians from opposing parties are almost literally 
eyeball­to­eyeball. 

As Churchill pointed out,  ‘the  [two­party]  system  is much  favoured  by  the oblong  form of 
chamber. … [T]he act of crossing the Floor is one which requires serious consideration.’ 38 By way 
of contrast,  the  fact  that the debating chambers in  the Swedish, Finnish, and Danish parliaments 
are  semi­circular  both  reflects  and  encourages  the  greater  degree  of  consensus  that  those 
parliamentary systems exhibit. What is more, the layout of the Norwegian legislature, the Storting, 
underlines an important aspect of the structure of that country’s democracy. There is a special set 
of seats in the Norwegian parliament that are reserved for members of the Norwegian cabinet, who 
may take part in parliamentary debates and answer questions, but who cannot vote. Simply seeing 
the  debating  chamber  of  the  Storting  serves  as  a  reminder  of  the  fact  that  members  of  the 
legislature in Norway who are appointed to the executive must vacate their seats in the legislature 
for  the duration of  their membership of  the cabinet. On  the other hand,  the situation in the New 
Zealand House of Representatives is the very opposite of Norway’s: in New Zealand, members of 
the executive must also be Members of Parliament. 

TRANSPARENCY AND ACCESSIBILITY IN OUR PUBLIC BUILDINGS 

Earlier  I mentioned  the  renovated  Reichstag.  In  1960  in  Berlin,  Adolf  Arndt,  a member  of  the 
Bundestag  from 1949­69, posed  the  following rhetorical question  in a talk entitled  ‘Building  for 
Democracy’:  ‘Shouldn’t  there  be  a  connection  between  the  public  principles  of  democracy,  and 
inner and outer transparency and accessibility in our public buildings?’ 39 

There  is,  in  fact,  to quote Deborah Barnstone, an  ‘ideology  of  transparency … in German 

36 R. S. Parker, ‘Architecture and Politics’, Design Review, vol. 3, no. 3, November­December 1950, p. 64. 
37 Winston Churchill, House of Commons, 28 October 1943. See, for example, 
http://www.winstonchurchill.org/learn/speeches/quotations/famous­quotations­and­stories. 
38 Winston Churchill, The Second World War – Volume Five: Closing the Ring (New York: Houhgton Mifflin, 1951), p. 
150. 
39 Quoted in Deborah Ascher Barnstone, The Transparent State: Architecture and Politics in Postwar Germany (Abingdon, 
Oxon.: Routledge, 2005), p. 5.
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parliamentary architecture’ 40 , which tells us a lot about why there is now a striking glass dome on 
top of the Reichstag building. As The New York Times noted in April 1999, ‘The new Germany, 
exquisitely  sensitive  to  its  past,  informally  welcomed  back  its  Parliament  to  a  refurbished 
Reichstag in Berlin. [It is] topped with glass to symbolize the political transparency on which the 
country has based its postwar revival’. 41 

With Adolf Arndt’s question as a cue, a few closing words about parliamentary accessibility 
seem appropriate. 

Visiting legislatures and parliaments can be easy, difficult, or even impossible. At one end of 
the spectrum, the Scandinavian parliaments are exceptionally open. Visitors in the public galleries 
in Denmark, Finland, Norway, and Sweden are permitted to take photographs ikke blitz — without 
a  flash —  while  the  legislatures  are  in  session. 42  Even  after  the  September  11,  2001,  terrorist 
attacks  on  the United  States,  visiting US  state  legislatures  is  also  remarkably  easy.  Some  state 
capitols  (such  as  California’s)  have  airport­style  security  systems  at  their  public  entrances  and 
some  (such  as Minnesota,  Montana,  New  Hampshire  and New Mexico)  do  not,  but  all  regard 
access to legislators and elected officials as a public right. Visitors to US legislatures are generally 
free  to wander round  the corridors and  lobbies, and of course  to attend committee hearings and 
House and Senate debates. Some states even go so  far as  to permit visitors  to  take photographs 
(again,  invariably  without  the  aid  of  a  flash)  from  the  public  galleries while  the  chamber  is  in 
session  and  every  one  of  the  state  capitol  buildings  I  have  ever  visited  permits  people  to 
photograph the legislature’s debating chambers when they are not in session. 

In Australia, the federal parliament and the state parliaments permit visitors to wander round 
the buildings and they allow people to photograph their debating chambers when they are not in 
session. This is also the case in the provincial legislatures I have visited in Canada. 

A PLEA FOR TRANSPARENCY 
Richard Prebble, a long­term New Zealand Member of Parliament, once claimed on a promotional 
video encouraging people to visit Wellington that the New Zealand parliament was one of the most 
open  parliaments  in  the  world.  The  claim  was,  and  regrettably  still  is,  frankly,  rubbish. While 
visitors  are  welcome  to  visit  the  New  Zealand  legislature  and  the  parliament  runs  good  tours, 
individuals may not look round the building by themselves. 

Examining the works of art and the historic photographs that adorn the walls of the corridors 
of  the  New  Zealand  parliament,  and  visiting  the  former  Legislative  Council  chamber,  are  not 
activities that visitors to Wellington can do on their own in the same way that visitors to St Paul, 
Sacramento or Santa Fe are permitted to do. 

One  may  well  ask  why  I  am  able  to  wander  round  the  halls  of  the  Australian  federal 
parliament (and to take photographs of New Zealand art in the Australian parliament, such as the 
painting  of  Milford  Sound  given  to  the  Australian  federal  parliament  by  the  New  Zealand 
parliament  as  a  gift  in  2001  to mark  the  centenary  of  Federation) while  being  prohibited  from 
doing the very same thing in New Zealand. 

Try and take a photograph in the New Zealand parliament — not only of an empty debating 
chamber, but even of the first floor bust of suffragette Kate Sheppard or of a tapestry on the wall 

40 Barnstone, The Transparent State, p. 25. 
41 ‘Reichstag Reopens’, New York Times, 25 April 1999. 
42 When I asked whether I could take photographs while Iceland’s parliament, the Althingi, was meeting, the attendant’s 
sole concern was that my camera strap was firmly round my neck to ensure that my camera was not inadvertently dropped 
from the galleries down into the debating chamber.



86  NIGEL S. ROBERTS 

— and you are likely to be rapidly apprehended by security guards. As a New Zealand citizen I 
regret  the  fact  that  as  an  individual  –  after  going  through  a  wholly  understandable  security 
screening – I cannot walk around parliament on my own and that I cannot take photographs in the 
parliament of the country I live in, while I can do so not only in the Australian federal parliament, 
but also in each of the 24 state and provincial legislatures that I have visited in Australia, Canada, 
and the United States. 

To return to Charles Bulfinch’s state house in Massachusetts, when I went there I was given 
a  pamphlet  so  that  I  could  conduct  my  own  self­guided  tour  of  Bulfinch’s  historic  building. 
Similarly, visitors to Cass Gilbert’s archetypical capitol building are given a leaflet so that they can 
make their own way round Minnesota’s state house. I challenge New Zealand’s parliamentarians – 
in the cause of transparency in this country – at last to give us at least the degree of accessibility to 
New  Zealand’s  parliament  that  is  accorded  to  visitors  to  the  legislatures  in  Massachusetts  and 
Minnesota.


